

le THÉÂTRO PHONE

Extrait de la pièce
Tsunami
de Mélanie Léger

ÉLODIE

Ce soir
Comme tous les soirs,
on est en train de souper, moi, father pis ma mère
Father dans sa chaise, ma mère l'autre bord de la table, and...

ÉLODIE / FATHER

All this food...

Que mon père dit...

ÉLODIE / FATHER

And you are not eating anything?

ÉLODIE

J'ai pas faim.

Ma mère veut détendre l'atmosphère, avec un sourire
bienveillant d'acceptation totale de tout l'univers...

Dirigé vers moi
Comme si elle attendait que je prenne une photo
Ou que je lève les yeux pis qu'on fasse un «contact visuel»...

MÈRE (*fredonne, comme un écho*)

Mon beau sapin, roi des forêts...

ÉLODIE

Elle est en train de chanter des chansons de Noël dans sa tête.

Je le sais

Ça tourne en boucle dans son Spotify intérieur,

«Mon beau sapin!»...
pis l'idée qu'elle commence à fredonner...

ÉLODIE

Maman, commence pas!

MÈRE

Quoi? Je fais rien...

ÉLODIE

J'ai 15 ans.
Si je pouvais faire disparaître mes parents avec une baguette magique...
Ça serait déjà fait.

Mon père, qu'on entend mastiquer, ben j'ai jamais rien à lui dire
Y'est tout le temps parti travailler
Quand il est là-bas, il pense à ici
Quand il est ici, il pense à son travail là-bas...

Ma mère — celle qu'on entend faire des mmm, miam, hum —
c'est comme une extraterrestre
Pis j'ai aucun désir d'aller visiter sa planète
On se ressemble tellement pas.

Quand j'étais jeune,
J'étais sûr que j'étais adoptée.
J'étais l'enfant de ma grand-tante Ida...
L'oiseau rare de la famille
Qui n'a jamais rien fait comme tout le monde
J'ai la couleur de ses yeux, pis la forme de son nez.
Aujourd'hui encore, des fois, je me pose des questions...

FATHER

Let's eat.

MÈRE

T'aimes-tu ça ?

ÉLODIE

Quoi ?

FATHER

She didn't even touch her food yet...

MÈRE

Ben oui, elle a pris une bouchée.

ÉLODIE

Mes parents se parlent tout le temps de même. Dans deux langues différentes. Souvent, je pense apprendre une autre langue juste pour qu'on ait chacun la nôtre pis qu'on arrête de faire semblant de se comprendre.

En attendant, pour mieux les endurer, je les visualise comme deux chiens avec des longues oreilles. Des chiens-saucisses!
Ça, c'est parce que depuis un bout, je me laisse pousser les cheveux pis je baisse la tête pour qu'ils tombent dans ma face.

Ça brouille les images, je peux imaginer tout ce que je veux voir...

ÉLODIE (*à elle-même*)

Oh les beaux chiens... Les grandes oreilles!

(*Les parents jappent et/ou halètent. WAF WAF!*)

ÉLODIE

Hahaha!

MÈRE

Élodie, pourquoi tu nous regardes comme ça ?

FATHER

Let her be...

ÉLODIE

Hihi ! C'est qui qui veut un os ?

MÈRE

Quoi ?

FATHER

Let her be...

ÉLODIE

Allez les chiens, couché!

ÉLODIE

Bon...

Mais y'en a qui sont plus chanceux que d'autres

Mon amie Annik, elle pis sa mère c'est comme des best friends...

Elles se disent toute!

Mais eux autres, c'est pas pareil...

La mère d'Annik, elle est cool.

Hier même, j'étais chez Annick, pis sa mère a décidé de mettre des bottes noires à talon les plus hot que j'ai jamais vues...

MÈRE D'ANNIK

Oui Élodie, je sors! Une *date*. Pis si tu veux savoir, ben je l'ai « spoté » sur Tinder... Ou bedon l'autre site, le nouveau... Ah je sais pu! Anyway on sort à souère... Faque si vous voulez des détails crunchy, les girls, va falloir garder le p'tit frère! Attendez-moi pas, j'vas-êtr tard... Bye!

ÉLODIE

Ah !!! Ça s'invente pas. Tu l'as ou tu l'as pas.

Bon.

Donc... En général, le souper commence par mon père qui regarde la table et qui répète :

FATHER
All this food...

ÉLODIE
All this food quoi, papa ?

ÉLODIE
Comme si, dans le fond, il essayait juste de se convaincre que c'est pour en arriver là qu'il se lève tous les matins. Que c'est ça, le zénith de sa journée.

FATHER
Let's eat...

En général, au souper, on parle de ce que ma mère a mis dans nos assiettes...

MÈRE
Miammm, j'aime tellement ça de la courge spaghetti. C'est avec des tomates du jardin. J'en avais congelé.

De la météo...

FATHER
Cloudy...

Bla-bla-bla...

MÈRE
Nuageux...

Bla-bla...

FATHER
Thunderstorm...

Bla-bla bla-bla!

MÈRE
Ensoleillé...

Bla-bla!

Et pis de ce que mon père lit dans le journal format papier.
Mon père est le dernier dinosaure à lire le journal en format papier.

FATHER
Ohhhhh my...

MÈRE
C'est terrible, t'as vu!? 265 disparus dans un accident d'avion.

MÈRE C'est sûr qu'ils sont morts. **ÉLODIE** (*l'imitant*) C'est sûr qu'ils sont morts...

FATHER
Terrible thing...

Et là...

MÈRE (*chantonne en continu jusqu'à Ah!*)
Mon beau sapin...

ÉLODIE
Ah non...
Pas ça...
Elle le sait pourtant...
Elle le sait que je supporte pas!

AAAH !!!!

Je me lève... pis je cogne mes poings sur la table.

La planète du repas préparé avec amour par ma mère arrête de tourner...