À l’aide d’un journal intime découvert dans une malle oubliée, un fils nous invite à partager avec lui un moment important de l’enfance de son père, un immigrant espagnol venu s’établir au Québec. Nous nous retrouvons ainsi un matin d’été en 1940, dans un petit village des pays catalans, alors que le jeune Joan, âgé de dix ans, se réveille avec un mot en bouche, une fabuleuse invention. Un mot totalement absent du dictionnaire auquel Joan voudra absolument attribuer un sens.
Quelques jours plus tard, le père de Joan revient à la maison après une très longue absence provoquée par la guerre d'Espagne. Avec l’affectueuse connivence de la mère, se développe entre ce père « inventeur de mondes meilleurs » et ce fils « inventeur de mots » une tendre et lumineuse complicité qui donnera au mot nouveau de Joan une valeur éclatante et éternelle.

Conte de la Lune est le premier texte de la Trilogie d'une émigration.